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UNA HERENCIA SIN TESTAMENTO1 
 
FRANÇOISE COLLIN    
 
En el presente trabajo Françoise Collin reflexiona sobre el concepto “transmisión” y su papel a 
la hora de construir una relación simbólica entre distintas generaciones de mujeres. Vinculada 
a la historia y a la idea de afiliación, constituye además una posibilidad política y ética que 
puede renovar el feminismo y ayudar a la constitución de un espacio simbólico compartido 
entre mujeres y hombres. 
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An Inheritance without a Will 
In the present essay, Françoise Collin reflects on “transmission” as a concept and on its role in 
the construction of a symbolic relationship between different generations of women. Bound up 
with history and with the idea of affiliation, “transmission” also constitutes a political and 
ethical possibility for renewing feminism and aiding in the constitution of a symbolic space 
shared between women and men. 
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¿Qué serán las mujeres del año 2000? A esta interrogación sociológica se le añade 
una interrogación ética y política: ¿qué querríamos legarles, que querríamos que 
ellas retuvieran de lo que nosotras hemos entendido y realizado? Es más: ¿qué 
pueden retener ellas en su propio contexto? ¿Qué pueden comprender de 
nosotras y de qué forma? Por citar a Hannah Arendt, a quien estas reflexiones 
deben mucho, “el milagro que salva el mundo, el terreno de los asuntos 
humanos, de la ruina normal, ‘natural’, es el hecho de la natalidad, en el cual se 
enraíza ontológicamente la facultad de actuar. En otras palabras: es el nacimiento 
de nuevos hombres [de nuevas mujeres], el hecho de que comiencen de nuevo, la 
acción de la cual ellos [ellas] son capaces por derecho de nacimiento” (La 
                                                 
1 Aparecido originalmente en Les Cahiers du Grif, 34, “Les jeunes. La Transmission”, invierno 
1986. Un artículo accesible en línea retoma esta temática. Véase: Françoise Collin, “Le 
féminisme pour quoi faire? Genèse et formes d’un mouvement”, en: La Revue Nouvelle, 
noviembre 2004, n° 11, pp. 9-25: <www.revuenouvelle.be/rvn_abstract.php3?id_article=379> 
(última consulta el 29-8-2011). 
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condición humana). Aquí se plantea toda la cuestión de la transmisión. A 
menudo se ha subrayado, con acierto, que las mujeres no tienen historia: esta 
afirmación ha significado alternativamente o a la vez que la ciencia histórica las 
ha borrado de la escena y/o que ellas no han constituido raíz, fatalidad de la que 
el feminismo no habría logrado liberarlas puesto que este movimiento parece 
manifestarse únicamente mediante destellos esporádicos.  
En la historia general, la historia de los hombres, la sociedad de las mujeres 
sería una especie de sociedad sin historia, condenada a la repetición de los 
mismos gestos en torno a lo que se denomina la reproducción, en todos los 
sentidos del término. Toda tentativa de inauguración se agotaría en sí misma, 
fracasando en el intento de instaurar lo que podríamos denominar 
paradójicamente una tradición de lo nuevo. Ahora bien, en la actualidad las 
mujeres, algunas mujeres, que se han organizado en movimiento, que han 
luchado individual o colectivamente, que han tomado riesgos y continúan 
haciéndolo, quisieran y quieren liberar a sus hijas de la reproducción de lo 
mismo; no se trata de impugnar la maternidad, sino de suscitar en (y al lado de) 
la reproducción (biológica) la generación (simbólica). Les gustaría que alguna 
cosa —¿el qué?— de su trabajo de transformación pasara no solo como una 
conquista sino como una dinámica por prolongar. Que el ser mujer prosiga su 
devenir en lugar de regresar a la casilla de salida o de quedar fijado bajo un 
revestimiento modernizado. Y que las relaciones entre hombres y mujeres sean 
transformadas. Esta búsqueda, este deseo se concretan en los grupos, las 
corrientes de ideas, los lugares —casas de mujeres, editoriales, revistas— que no 
se enorgullecen de lo efímero sino que, al contrario, buscan perdurar 
renovándose, contra la presión social y económica que prosigue su labor de zapa, 
y pese a los medios de comunicación y sus prisas por celebrar su muerte. De esta 
forma las mujeres aprenden a arreglárselas con su propia institucionalización, 
esto es, a darse un espacio de inscripción que permita asumir el tiempo como 
continuidad y apertura. No obstante, querer perdurar significa también para 
cada una aprender a morir, abandonarse a una filiación que da lugar a otra: 
nombrar y ser nombrada sin la garantía abstracta del linaje patriarcal. 
La transmisión no es un movimiento de sentido único. A diferencia de la 
historia, la transmisión es siempre una operación bilateral, un trabajo de relación 
que se extrae de lo vivo. No se puede comprender como la transferencia de un 
objeto de una mano a otra. Exige una doble actividad: por parte de quien 
transmite y por parte de quien acoge la transmisión. No puede funcionar por 
obligación. Imbricada en el juego de generaciones, está relacionada con el deseo 
tanto de las antiguas como de las nuevas. A las nuevas les corresponde 
determinar si desean la herencia y qué les interesa dentro de esta herencia. A las 
antiguas les corresponde escuchar la petición, desviar su lenguaje hacia otro 
lenguaje, en un intercambio en el cual cada una, a la vez que se mantiene en lo 
que es y hace honor a su propia historia, se dirige a la otra y la escucha. Es 
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evidente que no todas nuestras conquistas perdurarán, que ciertos elementos a 
los que habíamos otorgado un valor considerable caducan o deben 
retransformarse, y otros, por el contrario, dejan huella, resultan fecundos. Esta 
selección de la historia que la generación ascendiente ya está realizando es 
inevitable. Si deseamos que todo lo que hemos conquistado se transmita sin 
cambio, nos arriesgamos a verlo todo rechazado en bloque. La historia no 
procede por adiciones sino por reestructuraciones. En nuestra experiencia, en los 
valores que hemos hecho nuestros, hay algo de inadmisible, al menos como tal. 
La vida es un inmenso derroche puesto que está inscrita en el tiempo. Lo que una 
generación retiene de la anterior y lo que hace con este legado es imprevisible y 
sorprendente. No se puede imponer nuestras voluntades al porvenir: la herencia, 
según René Char citado por Arendt, no va acompañada de ningún testamento, si 
por testamento se entiende su modo de empleo:  
Nuestra esperanza reside siempre en el elemento de novedad que cada 
generación aporta con ella; sin embargo, es precisamente porque no 
podemos colocar nuestra esperanza sino en él que lo destruimos todo si 
tratamos de canalizar este elemento nuevo para que nosotros, los 
antiguos, decidamos qué será. […] La educación debe proteger esta 
novedad e introducirla como un fermento nuevo en un mundo ya viejo 
que, por muy revolucionarios que puedan ser sus actos, es, desde el 
punto de vista de la generación siguiente, anticuado y cercano a la ruina. 
(Arendt, 2003) 
De esta manera nuevos hombres, nuevas mujeres, “recién nacidas”, reciben y 
rompen a la vez: la filiación es el arte de sostener el hilo y de romper el hilo. Lo 
dado, las cartas repartidas se redistribuyen y se vuelven a jugar. De ahí la 
vacuidad de una lectura homogénea de los hechos a partir de un instrumento de 
medida o de un punto de vista establecidos de forma definitiva: la lectura debe 
leer y releer. Y, en lo que nos concierne, la lectura tiene que permitir desvelar los 
nuevos retos y las nuevas formas de emergencia de lo que podemos denominar 
feminismo, en lugar de empeñarse en verlo donde no es más que su propia 
conmemoración, su monumento. La vigilancia es de rigor. Así pues, no 
compartiré las lamentaciones sinceras o hipócritas de aquellos y aquellas que van 
proclamando que el feminismo está acabado, que la gente joven se aparta de él. 
Tampoco estoy de acuerdo con los medios de comunicación que corean el 
retorno a los valores tradicionales (como si fuera posible, por otra parte, que haya 
un retorno a algo que nunca se ha abandonado del todo). Así pues, el supuesto 
retorno a la pareja, que se prueba a golpe de sondeos y de estadísticas, puede dar 
cuenta de un hecho en bruto pero no de su sentido. Vivir con alguien, desear 
vivir con alguien, puede significar otra cosa que hace treinta años. No es tanto el 
hecho lo que importa sino su puesta en perspectiva. Hay una polisemia en los 
signos. El retorno de las cosas no es nunca un retorno a lo idéntico.   
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No voy a entonar tampoco un canto de victoria. El porvenir es de lo más 
incierto. Puedo admitir en mi reflexión la hipótesis según la cual el feminismo de 
los años setenta fue un meteorito sin futuro, un efecto de superficie. Sin embargo, 
pienso y trabajo en la hipótesis o postura contraria, según la cual se ha formulado 
una cuestión radical que concierne la diferencia de sexos y sus respectivas 
posiciones. Y todo esto bajo el impulso del movimiento feminista pero en el 
contexto general de los movimientos sociales. Es posible que esta cuestión se 
resuelva a corto o largo plazo con una reafirmación de la dependencia de las 
mujeres, pero yo trabajo, también aquí, desde la hipótesis contraria. La cuestión 
está formulada de forma irreversible: deja oportunidades a las mujeres del año 
2000. 
¿Desde dónde hablan estas mujeres del año 2000, las jóvenes de la 
actualidad? ¿En qué mundo han nacido, crecen, van a tener que tomar 
decisiones? ¿Qué es lo que las aleja relativamente de aquello que es, que fue 
nuestro, de las que tuvimos veinte años en los años 50, 60, 70? ¿En qué lengua 
hablan, cuyos jeroglíficos tenemos que descifrar nosotras? ¿Qué lengua oyen ellas 
cuando nosotras hablamos? Estas jóvenes no son solo otras, las otras: son 
también las otras en nosotras, remontándose a nuestra historia para iluminarla 
con una nueva luz; con su existencia, refluyen en las décadas pasadas. Y algo de 
su mundo es nuestro mundo: en la diferencia indiscutible de las generaciones, 
también somos contemporáneos, viendo amanecer el mismo día, sobre los 
mismos acontecimientos, desde edades dispares. Independientemente de su 
interés intrínseco, el feminismo constituye un excelente punto de vista y un 
excelente revelador de lo que está cambiando en la vida sociocultural occidental. 
Vemos claramente que un cierto mundo vacila sin percibir exactamente los 
contornos de aquel que emerge, de forma que éste se define en términos de 
ciencia y ciencia ficción entremezclados. Lo que nombramos crisis es una crisis, 
pero no significa sólo una pérdida: también es un crisol. 
Transmisión e historia 
Aunque estén emparentadas en ciertos aspectos, la cuestión de la transmisión no 
puede ser confundida con la cuestión de la historia. 
La cuestión de la historia es una cuestión que se plantea al saber: es de 
naturaleza científica. Se trata, por una parte, de encontrar en el pasado las figuras 
de mujeres, y por otra, los estratos propios de las mujeres que la historia 
dominante ha ocultado. Es un trabajo retrospectivo, de excavación y de 
resurrección de lo que existió y fue indebidamente sepultado. La cuestión de la 
transmisión, por su parte, se plantea a la práctica ética y política. Se trata de 
constituir en el presente las condiciones de posibilidad de una filiación simbólica 
de las mujeres, contra la cual todo el sistema sociocultural opone resistencia. Es 
un trabajo prospectivo, de insurrección y de elaboración de aquello que aún no 
existe. 
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Por otro lado, la cuestión de la transmisión alimenta la cuestión de la 
historia. La cuestión de la historia remite a la cuestión de la transmisión. 
La cuestión de la transmisión se ha planteado poco o nada, hasta la 
actualidad, por las mujeres y las feministas, al menos en el sentido en el que la 
entendemos aquí. Esto es debido, en primer lugar, a la coyuntura. Todas las 
mujeres que participaron en la emergencia del feminismo de los años 60, 70, han 
sido adscritas a la misma generación, independientemente de su edad. 
Precisamente esta fue una de las virtudes del movimiento, reivindicada con 
orgullo. Feminismo año cero. Todas nacían juntas, en el mismo momento. La 
elección de la noción de sororidad, que prevaleció durante un tiempo, indica 
claramente la naturaleza de este fenómeno de igualación que negaba la edad real 
de las mujeres para otorgarles a todas la edad del feminismo. Sin embargo, a estas 
motivaciones coyunturales se les añadieron otras: la transmisión entre mujeres 
ha sido asimilada durante mucho tiempo a la maternidad, reducida a la 
transmisión de lo ancestral, de lo idéntico, de lo inmutable —de las “recetas”—. 
Las mujeres formaban una especie de sociedad inmóvil en el seno de la sociedad 
de los hombres, abocada a la repetición de los mismos gestos, apenas 
modificados por la evolución: amar, alumbrar, alimentar, vestir, cuidar. Se 
proponía a las mujeres el modelo de la conformidad con un género, mucho más 
que la invitación al ser individuado y a la creación. Además, la voluntad de un 
“pensamiento colectivo” anónimo, justificado por el miedo al “culto a la 
personalidad” (heredado paradójicamente de un país en el que imperaba la 
dictadura de un individuo o de un partido al que relevó la ideología del 68), 
reforzó dicha tendencia. Durante mucho tiempo, incluso tal vez en la actualidad, 
las figuras de mujeres innovadoras, en su excepción, no rompieron realmente 
con este modelo: más bien alimentaban la historia masculina en virtud de la idea 
implícita según la cual una mujer innovadora es un hombre. Así pues, la 
maternidad biológica que asegura la transmisión como perpetuación de la 
especie, de la vida, ha disimulado y obstaculizado la transmisión simbólica que 
necesita de la posición de singularidades. La cuestión de la generación ha sido 
reducida a la cuestión de la reproducción.  
De hecho, por muy paradójica que parezca esta afirmación, las mujeres han 
sido hasta la actualidad excluidas de la generación, incluso (y sobre todo) como 
madres. Se las requería exclusivamente para asegurar las condiciones materiales y 
morales de la transmisión pero no la actuaban. Ahora bien, la maternidad 
simbólica implica la posibilidad para una mujer —y añadiría, con Hannah 
Arendt, el coraje— de tomar la palabra en su nombre en lugar de ser el canal de 
un mensaje que no ha elaborado. Necesita acceder, en la interlocución, a lo que 
los griegos denominaban la paideia, en la medida en la que ésta sustituye la 
educación que comporta un simple aprendizaje, una adquisición de habilidades, 
por una iniciativa mediante la cual la mujer se hace initium, comienzo, y provoca 
en la otra la iniciativa. En efecto, la noción de paideia se distingue del aprendizaje 
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en tanto que lo que se aprende no está previamente dado sino que se constituye 
en el propio trabajo del diálogo. 
La paideia no es la transmisión de un modelo (un modelo vivo, una persona) 
al que habría que ajustarse. Lo que una persona puede provocar es una invitación 
a ser, a comenzar, a partir de algo o alguien y no con el vacío a la espalda. Este 
fue, precisamente, el drama de las generaciones anteriores: tener que 
autoconstituirse sin encontrar en las madres o en las antecesoras este 
compromiso a ser, tener que arreglárselas a través de lecturas y de algunos 
encuentros, o incluso tener que oírlo del lado del padre: las madres, las 
antecesoras, por el contrario, lanzaban una llamada a la prudencia y a la 
repetición de lo idéntico, en una percepción del tiempo reducido al destino. La 
relación de paideia favorece ciertas formas de identificación. Sin embargo, esta 
noción, y esta realidad, debe pensarse con matices, puesto que existen formas de 
identificación positivas y otras negativas. Es positiva una identificación que, por 
una parte, otorga a la nueva la posibilidad de comenzar a su vez (identificación a 
lo que es iniciativa en la antecesora) y que, por otra, deja en su lugar tanto a la 
antecesora como a la nueva. La mala identificación, la identificación salvaje que 
el feminismo favoreció a menudo, es una identificación de sustitución por la cual 
la nueva quiere ocupar el lugar de la antecesora —o a la inversa—, entregándose 
así a una forma doble de matricidio o de feminicidio. Sólo la primera es 
generadora de lo simbólico, esto es, de lo abierto: sólo ésta da derecho al lenguaje. 
La segunda, la identificación por sustitución, es mortífera para una y para la otra, 
y conocemos los desastres que ha causado. Elabora una relación con una mujer, 
ciertamente, pero una relación que no deja lugar a la distancia y que no da 
derecho al lenguaje. Invirtiendo el sentido del viejo eslogan: lo privado es 
político, la identificación reduce toda manifestación pública a una peripecia 
privada, reduce el diálogo a la apropiación.  
La relación simbólica entre mujeres necesita el reconocimiento de este 
espacio público en el cual nadie pertenece a nadie, en el que el lenguaje es 
tomado en serio como modo de presencia y de “presentificación”, sin ser 
reducido a su soporte físico, sin ser confundido con el mero existir. Reconocer a 
una mujer, de hecho, es reconocer que  habla y fiarse de su palabra, saber que su 
ser es también el ser de su persona y no un substrato detrás de su palabra. Es 
asumir su presencia como una presencia mediada, siempre diferente y difiriendo 
de cualquier soporte identitario. Este modo de relacionarnos que hemos 
comenzado a establecer cuando nos referimos a las obras de mujeres muertas o 
desconocidas, debemos establecerlo también cuando nos referimos a mujeres 
vivas, cercanas, cuyo mensaje nos aparece aún demasiado a menudo como una 
simple emanación de la vida, una expresión entre otras de ésta, y a lo sumo como 
una modalidad psíquica. Así, adoptamos entonces la actitud de los hombres 
respecto a ellas, respecto a nosotras, actitud que consiste tradicionalmente en no 
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tomarse en serio, con toda su seriedad, lo que dicen las mujeres, reduciendo el 
sentido que emiten a un síntoma.  
Transmisión y afiliación  
La relación de transmisión es una modalidad de la relación de sociabilidad de las 
mujeres. Después de unos años, de hecho, se ha considerado que había que 
liberarla de sus metáforas familiares, y particularmente de la de sororidad. La 
relación entre mujeres debe ser pensada dentro de la categoría de lo simbólico y 
no de lo biológico, bajo la forma de lo público y no de lo privado; por público 
interpreto aquí con Hannah Arendt la relación de pluralidad en la que algunos 
quiénes, algunos alguien, permanecen en su heteronomía, dialogan a través de la 
acción y de la palabra sin igualarse ni fundirse por ello: es una relación que pasa 
por la política, por el arte, pero también por la amistad. Lo mismo ocurre cuando 
la relación se produce entre generaciones, unas generaciones que no son 
necesariamente de edad sino de anterioridad en el pensamiento o la experiencia; 
se trata de que las mujeres se generen, en lugar de parirse y sobre todo de 
infantilizarse mutuamente. Por ello, para designar este proceso prefiero el 
término de afiliación al de maternidad simbólica, demasiado inscrito en el 
imaginario familiar. Al contrario, la afiliación debería subvertir la maternidad 
biológica tal como ésta se ha visto delimitada en la configuración familiar 
tradicional.   
En una comunicación (no publicada a esta fecha) que hice en 1979 en el 
marco de un coloquio sobre la maternidad,2 insistí especialmente en el hecho de 
que la experiencia del alumbramiento es —contrariamente a lo que se haya 
podido decir— una experiencia de alteridad ejemplar, mediante la cual del yo 
sale otro, otra, mediante la cual el yo se experimenta como otro. Esta experiencia 
perturbadora, que no es la de reproducción de la vida, sino de generación de una 
vida, ha sido generalmente reducida a una representación de la permanencia de 
lo mismo que la tradición patriarcal marca con el sello del nombre (del padre). 
La duración que se asegura a las mujeres mediante la reproducción es la de un 
tiempo que dejamos venir y que, de madre a hija, toma la apariencia de un 
retorno cíclico. Es un tiempo que no deja espacio a la palabra: la madre es muda. 
Las que alumbraban jamás se pronunciaron. No pudieron nunca dar su nombre 
a su hijo y nunca pudieron nombrarse delante de ellos. No pretendo con esto 
aseverar que la maternidad ha permanecido hasta ahora encerrada en el mero 
ciclo vital, pero en todo caso, es así como se la ha tratado de definir. La relación 
maternofilial debía reducirse a una relación alimenticia, una relación de cuidado 
(de la vida). Por tanto, la constitución de una temporalidad simbólica entre las 
                                                 
2 Coloquio Filles d’aujourd’hui, femmes de l’an 2000, organizado por la Université de Montréal 
y la fundación Marie Vincent, celebrado en Montréal en 1985.  
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mujeres, y de una generación simbólica, me parece el hecho novedoso de nuestra 
época y la aportación fundamental del feminismo.  
La generación simbólica, al abrir un espacio de negociación que pasa por la 
palabra, al no depender de la de la necesidad sino de la libertad, al permitir a cada 
una escoger sus modos de parentesco en lugar de tolerarlos, es la única 
alternativa a los avatares de la maternidad tradicional. Esta alternativa no 
consiste, vale la pena recalcarlo una vez más, en un rechazo o denigración de la 
maternidad (que postularía la liberación de ésta mediante “las nuevas técnicas de 
reproducción”), sino en su reinscripción en el marco más general de las 
relaciones entre las mujeres. Crear una generación simbólica supone elidir el 
carácter opresivo y determinante de la generación biológica (o más bien de lo que 
ha hecho de ella la estructura patriarcal) jugando con los tiempos y los espacios, 
complicando hasta el infinito los sistemas de parentesco, creando familias de 
espíritu, favoreciendo acercamientos incongruentes: una “familia” que se 
reinventa y se remodela en función del deseo, un parentesco de lengua en lugar de 
sangre o de ley, que se lleva a cabo “viajando a través de las palabras o las 
imágenes”. 
Este parentesco simbólico ha comenzado a dibujarse. Las mujeres se han  
puesto a hablar, escribir, pensar en un número creciente. Sus obras se han 
multiplicado y publicado hasta llegar a constituir un corpus (¿única versión 
admisible del cuerpo colectivo?) al cual otras mujeres, las mujeres, pueden 
referirse a partir de ahora. Sus obras ya no están aisladas. De esta forma, las 
mujeres jóvenes, cuando piensan, escriben, actúan, pueden referirse a este 
corpus, alimentarse de él y enriquecerlo.  Este corpus no es un objeto aislado de 
su contexto; no hace sistema, no es la base de un saber ortodoxo que se construye 
piedra a piedra hasta completar el edificio, sino un espacio de circulación que 
atraviesa las diferentes disciplinas y las reanima. De esta forma las jóvenes 
actuales se benefician no sólo de logros legales más favorables, no sólo de modos 
concretos de relación entre mujeres que han roto su antiguo aislamiento, sino 
también de una red de signos, presentes en el pensamiento y en la lengua, al que 
hacen referencia implícita o explícitamente. Una interlocución con los textos y 
no únicamente con las personas abre un espacio hasta ahora poco transitado a las 
relaciones entre las mujeres.  
No obstante, puesto que el pensamiento, el lenguaje, la escritura de las 
mujeres apenas está emergiendo, y todavía están ligados a las personas como por 
un cordón umbilical, la distinción entre relaciones afectivas y relaciones de 
verdad aún no se ha realizado del todo. Tenemos que comprender primero que 
las diferencias u oposiciones conceptuales pueden desarrollarse sin que 
impliquen por ello un ataque feroz a la persona. Debemos aprender que una 
crítica a nuestro texto no es una amenaza a nuestra existencia. Debemos 
aprender a despegarnos de lo que producimos y ofrecemos a la aprehensión del 
otro. Debemos aprender a criticar, esto es, a juzgar, sin que esta crítica parezca 
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un ajusticiamiento. Debemos entregarnos a justas simbólicas que no hieran 
nuestras existencias vulnerables, y llevarlas a cabo de tal forma.  
El corpus feminista se reforzará con todas sus aportaciones en la 
convergencia pero también en la divergencia de ideas e investigaciones. Se trata 
de constituir y reforzar el espacio de interlocución más que la formación de una 
doctrina única, necesariamente simplista y esclerotizante. Más fundamental que 
la constitución de una ciencia feminista, más fundamental que la elaboración de 
una teoría es la constitución de este espacio sin condición (si queremos que la 
teoría no degenere en ideología)  
La elaboración de un “feminismo cultural” o de una cultura feminista no es, 
por tanto, la “superestructura” —en sentido marxista— e incluso lo superfluo, de 
los cambios socioeconómicos: es la condición sine qua non del feminismo, en el 
sentido en que lo definimos aquí, sin la cual ningún cambio será realmente 
asumido e incorporado por las mujeres. 
Esta cultura feminista no apunta a la fijación de obras “específicas” sobre 
cuya naturaleza habría que ponerse de acuerdo, sino al desarrollo de la palabra y 
de la creación de las mujeres, específicas o no, que les permita mantener y 
desarrollar relaciones constitutivas. La apertura de un espacio hecho de 
espaciamientos, esto es, de un tiempo que deje de ser repetición. 
La cuestión de la transmisión entre generaciones es, pues, una forma de la 
cuestión más general de la generación de las mujeres unas por las otras, la 
cuestión de la afiliación. Las jóvenes de hoy están preparadas para acoger una 
herencia que ya no supone una fatalidad sino algo dado por interpretar. 
La afiliación del hijo  
He planteado hasta aquí la cuestión de la filiación, de la afiliación simbólica de 
mujer a mujer. No obstante, si bien fue el primer objetivo del feminismo, esta 
cuestión exige a corto o largo plazo un movimiento parecido en la relación con 
los hombres. Aquí ya no se trata de elaborar algo que no existía sino de acabar 
con lo que existe. Este proceso es, sin duda, lo único que puede asegurar y 
manifestar a la vez una renovación de las relaciones de los hombres hacia las 
mujeres. 
Las feministas se han cuestionado a menudo estas relaciones a nivel afectivo, 
amoroso o sexual. No obstante, estos vínculos no pueden experimentar una 
verdadera transformación si no se apoyan en un cambio de rumbo de las 
relaciones simbólicas. Su reto no es una nueva forma de gozar sino una nueva 
forma de hablar, y de hablarse. Una vez pasado el primer momento de asombro, 
los hombres entendieron claramente el provecho que podían sacar de la 
emancipación del placer femenino, y lo integraron rápidamente en sus 
estrategias, conscientes o inconscientes. 
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El cambio de la relación entre sexos depende de que hombres reconozcan —
haciéndose hijos— que pueden aprender algo de las mujeres, algo del orden de la 
verdad. Que los hijos lleven un día el nombre de su madre, como las nuevas 
legislaciones lo prevén, no es sino un síntoma de una transformación más 
profunda —cuyos signos no son aún del todo perceptibles—, por la cual los 
hombres meditarían, interpretarían, citarían el pensamiento, la palabra de las 
mujeres, que merecería su atención, la dedicación de su tiempo. 
La culminación del feminismo, que renovaría la práctica de la diferencia, no 
significa necesariamente que los hombres se pongan al lado de las mujeres en las 
luchas por el reconocimiento de sus derechos (con el riesgo constante de caer en 
el paternalismo), sino que significa, ante todo, que algunos hombres, los 
hombres, reconozcan por primera vez que son deudores de las mujeres, de 
algunas mujeres, por algo más que la vida o el placer. Y formulo la hipótesis de 
que el reconocimiento de tal lazo, la constitución de un espacio simbólico 
compartido con las mujeres, del cual no sólo serían promotores sino 
beneficiarios, liberaría la figura materna de la temible carga que aún pesa sobre el 
destino de cada cual. Una mujer que habla da menos miedo que una mujer-
enigma puesto que abre un espacio de negociación, un espaciamiento, que 
permite a la vez encuentro y reserva.Reconocer una deuda limitada, enmarcada 
en una palabra o pensamiento (de mujer) exige tal vez menos que sucumbir a la 
deuda sin límite hacia la dadora de vida o de placer. 
Sin embargo, aquí se plantea una pregunta cuya profundidad no puedo 
sondear: ¿es capaz un hombre de desear a una mujer que habla? En todo caso, los 
hombres actuales se enfrentan a esta prueba, y muchos la resuelven mediante una 
dicotomía entre las mujeres deseadas y las (escasas) mujeres escuchadas, oídas.  
Lo que actualmente puede parecer un peso para la figura maternal (el hecho 
de que las mujeres hayan tomado la palabra) constituye sin duda la única 
oportunidad de liberación. Aquellos y aquellas que están interesados en la 
elaboración de nuevas relaciones entre mujeres y hombres deben, en todo caso, 
aventurarse en esta dirección. La constitución de una relación simbólica, de una 
filiación simbólica recíproca, es la única salida para las relaciones bloqueadas en 
el cuerpo a cuerpo. 
Dedicarse a escuchar a una mujer, convertirse en el destinatario de su 
palabra, libera de su influencia global, hace circular el aire allí donde la presencia 
muda es asfixiante. Se trata, pues, de basarse en lo que dice, más que de 
permanecer encallado en la inmensidad de su ser.  
No obstante, las mujeres que piensan, que hablan, aceptan renunciar a su 
“misterio”, ese misterio que constituía el arma de su seducción. Hablar es 
manifestarse, aceptándose en su determinación finita y su límite: sustituir el 
parecer por el aparecer.  
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Ponerse a la escucha, afiliarse a las mujeres, no significa invertir la relación 
de dependencia tradicional sino abrir las posibilidades de un diálogo en el cual la 
diferencia sexual vuelva a ponerse en juego.  
En tal diálogo, lo que es un hombre, lo que es una mujer escapa a su 
definición. La diferencia de sexos no es un dato —biológico o sociológico— por 
descifrar y ratificar, es también y sobre todo una cuestión ética-política que toda 
relación entre una mujer y un hombre, individual o colectiva, renegocia. Es la 
diferencia la que constituye los diferentes y no a la inversa. 
Esta reflexión, determinada al principio por la exigencia de la transmisión en 
la aparente fractura de las generaciones, se enraíza en la cuestión de la afiliación. 
Cómo hacer lazo, incluso en el seno de esta fractura, de forma que se pueda 
escribir no sólo retrospectivamente sino prospectivamente una historia que 
transforme la historia de la diferencia de los sexos.  
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